香港中通社記者 劉丹
依舊穿著那件紫紅色的西裝上衣,領口還是那枚金燦燦的徽章,被人們稱為“陸大哥”的美國華文老報人陸鏗,此刻安詳地躺在鮮花圍繞的棺木中,在共同生活二十餘年的崔蓉芝女士、兒子陸可望、陸可信、劉重均以及至親好友的陪伴下,走完世間八十九年曆程。
二十六日上午十一時,舊金山南郊松柏草坪墓園,陸鏗的追思會在這裏舉行。素衣白花,笑眼含淚,家人和親友以輕松詼諧的語氣追憶陸鏗坎坷卻多姿多彩的一生,敬仰他對新聞事業的執著和追求,難忘他真誠幽默的性情。
好友眼中的“陸大哥”,也是備受尊敬的“陸大聲”。“他一生只做了兩件事:做記者和坐牢”。“一生只鍾情兩樣:新聞和女人。”“一生只有一個字:真”。
二十歲,陸鏗成為中國第一個廣播電台記者。二戰時,遠赴歐洲任戰地記者。蔣介石時代,是《中央日報》副總編輯兼采訪主任。
兒子記憶中的父親,個性樂觀,不拘小節。從德拉華州趕來的長子陸可望回憶說,小時候住在雲南,父親從監獄釋放回家,欣喜若狂,看見外婆就一把抱起來轉圈大笑,裹著小腳的外婆驚嚇不已,罵他是瘋子。
二十年前,父親遇到江南遺孀崔蓉芝,離開了原來的家。但依然關愛五個子女及孫子女。陸可望的長子還沒有女朋友,陸鏗在火車上遇到漂亮女子便向人家要電話,讓孫子打電話去追求。
陸鏗晚年不幸患老年癡呆症,在別人看來是痛苦,在崔蓉芝眼裏,卻是另一種幸福。“患病後的陸大哥忘卻了一生經曆的所有痛苦,他只保留了與生俱來對他人的禮貌和關愛。”別人來看他,他不記得人家的名字,總是笑嘻嘻地問,“你好嗎?你結婚了嗎?你在哪裏做事?”
去年三月底,陸鏗和崔蓉芝回故鄉雲南探親。在他曾經坐監的雲南省第二監獄,陸鏗在那裏編過報紙。“家人都傷感流淚,只有陸大哥笑嘻嘻,他好像什麼都不記得了。”等到家人一起唱卡拉OK時,陸鏗興致十足,許多老歌記得清清楚楚。“他那時完全不像一個生病的老人。”
追思禮堂裏,四周擺放著花圈和四張陸鏗生前的大幅照片。身穿紫紅西裝,領口系著金色葵花領章,一頭銀發,黑框眼鏡,陸鏗或翹著二郎腿微笑,或雙手叉腰,歪著腦袋微笑,或伸出大拇指,調皮地微笑。
“陸大哥一生喜歡穿漂亮衣服,這件紫紅西裝是他的最愛。他還喜歡人家替他拍照片,只要拍照片就眼睛發亮。”崔蓉芝眼裏滿是愛意,“我們家有很多他的標准像。”
二十一日晚七時零五分,陸鏗因肺血栓及心肺腎功能衰竭在舊金山聖法蘭西斯醫院病逝。明天,陸鏗的骨灰將由兩個兒子送到紐約,八十八歲的前妻楊惜珍和三個子女住在那裏。一個月後,次子陸可信將護送父親的骨灰回到雲南昆明安葬。
“我是陸鏗,我是雲南人!”臨走前總是重複這兩句話的老報人,最終將安然回到他的故鄉。(完)
沒有留言:
張貼留言