郭冠英: 中華民國萬歲

发件人 陆铿（1919-2008）

陆铿不願見到林森的畫像流落坊肆，而自掏腰包搶下畫像。右为崔蓉芝。

「為國存史」這是國史館送給陸鏗的感謝牌上的四個字，感謝陸鏗把林森的畫像捐給國史館保藏。




陸鏗在接受時說：「這個國，是指中華民國。」全體來賓為之鼓掌。




陸鏗當天講了一段很富愛國感情的話。他說中國人對中國歷史要尊重。在他們這個抗戰的一代，今皆已八十以上，林森主席代表中華文化，不能被豪門棄之如敝屣。即使敗家，也要敗得有個譜。現在台灣強調出埃及記的情況下，中國文化這個脈絡不能斷，此畫由國史館保藏應也能對台灣的脈動發生些正面的影響。


陸鏗這段「貶古憂今」的話，當然得到在座老人的共鳴。接著幾位老人說話後，突然點著要焦仁和上去講話，他推辭再三，仍不得已上去講了。大家都期待他官話幾句，那知他是講了官話，但講得很好，有感情、有內涵。




他說：「陸先生與諸位先進，都在擔憂中華民國，其實不必。中華民國並不繫於一、二人，看看當日的豪門，與今天中華民國有任何關係嗎？中華民國要靠我們這一代繼承您們的志業。只要我們堅持民主自由，中華民國就能存續。我已坐五望六了，我們一定把中華民國維繫下去，請各位放心。」




焦仁和講完了下來，我不禁對他說：「你講得好。」




「好！」只是安慰了這些老人的心，但我深深想，其實焦並沒有真正觸及問題的核心。套句現在最當紅的話，焦仁和給了他們一顆威爾鋼，但殘酷的是，他們所愛的中華民國在那裡，他們找不到了；甚至，什麼是中華民國，定義也不清楚。當天在座的似都對豪門深惡痛絕，陸鏗報導豪門貪污，差點掉腦袋，後來還是靠皇帝開恩而免死，「故如今仍然憤憤」，但國史館要保存的，不正是這些豪門的東西嗎？而痛心的是，治史者視為寶貝的東西，傳璽者視為神聖的東西，對於豪門來說，只是不堪回首的家族史，甚至是鬩牆史，當然棄之如敝屣；而且，在座的人今天在社會上有點名望，又何嘗不是因當初身受豪門之庇蔭，有人是家臣，有人是官宦，中華民國沒有了，他們不也有點責任？



吊詭的是，陸鏗痛貶豪門，但他最好的朋友，還是老夫人的親信，豪門的專機隊長。




還有，想更深點，是豪門創建了中華民國，還是敗掉了中華民國？如果不是他們的，他們又怎麼能敗掉？要談敗家，三十八年那次把偌大的個家敗掉了，別說要有譜，當時有命沒有都不知，拖了四十年，小家也敗掉了。在此之前，豪門之內也鬥來鬥去。老夫人死了丈夫，被兒子掃地出門，兒子老病，老夫人又回來，沒幾年，兒子的班底又把豪門趕走了。扯到最後，是豪門拋棄了中華民國，還是中華民國趕走了豪門？豪門如果今天仍在國內，有心維繫中華民國脈絡，這個新的國家容許嗎？歡迎嗎？




對豪門來說，還有很多老國民黨及中國人，他們所熟悉的，曾參與塑造的中華民國已經沒有了，他們還在乎那些老歷史遺物嗎？還在乎那些蝗蟲谷的破桌爛床嗎？還在乎地下室那幅破畫像嗎？你陸鏗記得他是中華民國主席，願花一千二百五十美金買份回憶，但在我們豪門來看，林森不過家臣而已，他與胡適、嚴家淦沒兩樣，這種人多得很，有什麼可珍惜的？




家敗了，當年在重慶陸軍大學內為林森建的大墓，文革中給紅衛兵扒了，現在又修復，但屍骨已無存了。亂世中人命不值錢，何談保史？




今天，豪門的大家長，其遺物、其照片、其畫像，仍好好的保存在中華民國最精華地段的大廟裡，但出了大廟，豪門，以及其所代表的一切已全被否定了。走不遠，原放豪門摯友陳納德的公園，已改成聲討豪門暴政屠殺的紀念公園，大家長的遺物不知能放多久了，最可慮的是，大家長的遺體也不知暫厝到何時了。




豪門，現在仍像個菩薩樣的供在那兒，中華民國的新貴，到了美國的首善之都，都會去拜望一下這位老的中華民國代表，但老太太心已冷，沒什麼興趣再關心世事了。她的中華民國不在台灣，也早離開了大陸，紐約帶去的只剩些回憶，門，早關了。


其實，老夫人從來就不太是個中國人，她從小受西方教育，其家族支助了中國革命，投對了資，這個革命又是反帝和反資的，然後，她下嫁了那位新軍閥，這個人靠她重建了帝國主義和江浙財團的支持，把原有的中華民國推翻了，旗、歌、首都也改了，原來的革命也逆反了。當東洋帝國主義侵略中國，與西方帝國主義利益衝突時，老夫人是中華民國的代表。他們領導中國打勝了日本，但其本身的腐敗無能又造成了人心的疏離，最後是失去了中國，退居台灣。當年，老先生就憤憤的說：「中華民國已亡了。」




陸鏗有衝勁、有傻勁，但他的革命並不徹底。他敢向豪門挑戰，但只能偶試皮毛。只有毛澤東與共產黨才敢全面向豪門宣戰，拋頭顱、灑熱血，可歌可泣，終究徹底推翻了舊政權，但它又走向另一極端，徹底否定了西方政治及民主法治，結果反有助於豪門統治在台灣的合理性。陸鏗雙受豪門及極權之害，最後還是回到豪門餘緒之地，他今天老友尚存，新友不斷，但總是若有所失。他甚至想在台灣安家，但是國家一天一天不認識了。豪門被否定了，但他愛的中華民國也一起掃入歷史的垃圾堆，以致他只能在其中拾遺。他找到的不是一張中華民國主席像，那就是他的中華民國像，以致他要在捐像之時，大聲呼喊：「不要忘記中華民國。」




抗日之時，中國面臨最危險時候了：「保衛中國」，大家都同心一志，但今天，中華民國並無亡國之憂，但什麼是中華民國，大家眾說紛紜，形容詞一大堆，其實都在否定中華民國。中華民國成了膏藥，所以陸鏗是老人們之憂，甚至包括許多中國年輕人，並不沒有道理。




如果中華民國的存在是毫無疑義的，那怎麼會需要提醒，怎麼會要去聖經中找解釋？




焦仁和說只要堅持「民主自由」，中華民國就能延續，此一前提當然很可以討論。中華民國以前並非民主自由，但她仍然稱她是自由中國，豪門老夫人在美國還是自由民主的代表。其實三十八年那次敗家後，「民主自由」就與中華民國的存在有所矛盾。可以說三十八年以前，如果豪門有點誠心實行民主、家不會敗得那麼慘，但三十八年以後實行民主，一者不可行，二者也會加速兵敗山倒之勢。總之，三十八年的那次大敗，注定了中華民國在台灣的民主困境，這裡面也不必細說了。




日本在戰前並不自由民主，但她的國家凝聚力仍很強，即使戰敗，其國家仍能存續，其舊土仍思歸附，甚至戰犯仍是其國家英雄，其歷史並未中斷，故無保存歷史的問題。而中華民國，前十七年的歷史全被後政權否定，後政權內部又分裂，以致於楊墨又相否定。三十八年後新中國又否定了舊中國，豪門在七十八年消逝後，其主台的四十年歷史又部分被否定，且愈來愈否定，甚至否定中國、否定中國文化。在這種情形下，搶救一幅老人的畫像，成了否定這種否定的努力，但中華民國能否存續，仍要看整個中國在下一世紀的發展而定，總之，在座這批老人有生之年，是不會有肯定的答案了。




最後，我不知道焦仁和是否話中有那麼深的意義，或許點破對他也不太好，他似乎在說，過去那種以一、二人來決定我們國家命運的時代過去了，現在自由民主，是我們可以來決定中華民國的命運。他說這話，一方面是安慰，一方面也是自勵。「國者人之積，人者心之器」，中華民國的前途，就在你我手裡。



不要嫌我說得太長，中國近代史太複雜，是非恩怨太複雜，我只是提出幾個思考的角度，已經盡量簡短了，謝謝各位！




中華民國萬歲！




[1999/05/30 中國時報]