郭冠英：中國永遠的記者陸鏗

陸鏗寫下了許多故事，也留下了不少故事。他得罪了兩岸的政府，採訪新聞害了不少人，也被人採訪所害。他曾和太太楊惜珍相約一同自殺，但卻拖到寫完回憶錄，離家出走才善終。


陸鏗六月二十二日早在美國三藩市去世，要歸葬昆明，墓碑上寫「中國一記者陸鏗葬於此」。

他只有兩個身份，記者與犯人，輪流交替。他愛國，希望國家統一，但卻是家庭的叛徒，老搞分裂。國共兩黨都差點要了他的腦袋，到他自己弄掉腦袋（陷入老人痴呆症）三年後，仍有人不怨不悔看護他至終，實屬幸運。

一九八七年，他與我在波士頓的一個咖啡館見面，他說他最大的願望，就是去台灣的一家大報做記者真跑新聞，還問我：「你看怎樣？」我聽了想：「哼！你那麼老，快七十了，還做記者？你的老朋友都『記而優則仕』，你還從小學上起，不太晚了？」

沒 想到他後來真做了，還做得不錯，搞得兩岸政壇雞飛狗跳，弄掉了胡耀邦的「大頭」（導致胡下台），還扯出蔣介石的「小頭」之疾（訪蔣緯國時談到蔣介石家族的 桃色風暴）。當然，也是時勢變了，讓他這種「資深記者」有了生存空間，這個空間在抗戰勝利後一度存在，後因國共內戰，此一空間被抹煞擠壓了四十年。

當時陸鏗還列入台灣的黑名單，一九八二年他寫了「建議蔣經國不要連任」，觸怒了蔣，蔣還怪是弟弟緯國慫恿他寫的，罵了緯國一頓。後來證明陸鏗的建議是對的，蔣經國抱著權力不放，猝死任上，國民黨從此一切都亂了。

但胡耀邦的下台，陸鏗卻有反省。他不應該利用胡的坦誠沒心機，以「新聞第一」，把訪胡的內容全刊出，胡請他熘改他不從，結果使胡受黨內批評而下台，牽動了後來中國整個政局的劇變，陸鏗此為「小不忍則亂大謀」，他說應受「良心的譴責」。

我 則會忍，一九九三年陸鏗帶我去見蔣緯國，蔣在台北榮總眼睛開刀。這是我第一次見蔣緯國，他竟大談哥哥經國是毛夫人私通所生、蔣介石的「小頭」被狗咬壞了 等。我大駭。出來就對陸說：「蔣如此信任我等，我們千萬別說出去。」我怕陸鏗大嘴巴。陸外號「大聲」，是于右任給他取的。陸第二天再看蔣，說：「你為何對 小郭說這些？」蔣緯國說：「我看他是你的朋友，就不見外了。」

我把此段忍到蔣緯國死後才發表，當然引起軒然大波，但我還是應多忍點，在喪禮完再發較妥。

在黑名單時期，陸鏗兒子在紐約結婚，蔣緯國託人送禮，找到我，我帶了中間人直接到飯店送的禮。

陸 鏗做採訪害人，被採訪也害人，他成了海外《中國時報》關門的「最後一根稻草」。一九八四年十月，江南被國府暗殺，《美洲中國時報》頭版刊出陸鏗談話，說不 是情、財，直指是政治謀殺。這份不錯的報紙，就因說中國隊參加奧運是「紫氣東來」、批評列根（里根、雷根），加上陸鏗此言，三罪並舉，乃自裁關門。這也給 海外的華文媒體的發展帶來了巨大的影響。

「國家不幸詩家幸」，江南案倒讓陸鏗另有所愛。我識江南，對國府的愚行痛憤，乃盡力幫江南遺 孀崔蓉芝求取公道。後崔蓉芝與張安樂應《北美日報》之邀來紐約開記者會，大家皆認為張會抖出全案內幕，結果陳啟禮在司法界任職的父親來電制止，因此記者會 空歡喜一場，崔也很失望，但陸鏗卻因此識崔。有日，陸問我崔如何，我把我知的坦告，幾日後崔來電解釋，我才知是陸提供。當然，在戀愛中這種出賣局外人之事 是極平常，我也沒放在心上。可是後見一九九零年《聯合報》刊出緋聞，陸還大談青春重生，我寫了一信批評他，他回信說他只是對記者說說，怎知會登？我想，你 終於也嘗到以其人之道還治其人之身的滋味了吧！

崔蓉芝拿到國府五十萬美金的「人道撫慰金」，江南的好友陳治平還對陸說：「這是血錢，你可不要碰。」

陸 鏗的太太楊惜珍簡直是聖人，也很漂亮。一九四九年末陸飛回昆明接太太，被捕。審查人員對他說：「你太太就是天仙，也不值得冒生命危險呀！」不相信陸的說 辭。一九五一年鎮反時陸差點被殺。他三次入獄，國民黨時關了兩個月，共產黨時期關了二十二年，他太太含辛茹苦，把五個子女帶大，後因為她的妹妹嫁給了陸鏗 手下龔選舞，龔是《中央日報》的名記者，當年害羞，還是陸強迫他們「送做堆」（台灣指做媒結合）。龔氏夫婦移民美國，楊惜珍以依親的名義帶陸鏗出了大陸。 一九七九年陸以「陳棘蓀」的筆名（紀念李荊蓀）寫了「三十年大夢將醒乎」，這顆反共炸彈，引起軒然大波，但鄧小平看了說：「態度是好的，觀點是錯的。」沒 事。

事業成功家庭失敗

龔選舞說陸鏗在職業生涯中，不僅成功，且足為後學楷模，但在家庭裏，不但失敗，且有負家人者也多得太多。陸鏗也說，若他這種人生在包公的時代，腦袋非被鍘刀鍘掉不可。

陸 鏗與歷史學者唐德剛最好，唐說，陸有次交了美國西岸的一位女友，也是位名人，有日陸太太外出，陸鏗抓起電話大訴衷情，他聲大心熱，不知道太太忘了拿東西又 回來了，聽到了與他大吵，陸也覺得一生愁苦，活著沒意思，就說兩人一同自殺算了。太太也同意，到了晚上陸冷靜了，說還沒寫下這一生心實不甘，請讓他寫完回 憶錄再一起自殺。結果陸拖了五、六年才寫出。越寫越欲罷不能，最後不但背信不死，還逃家出走了。

陸鏗又因為幫許家屯逃家，禁止回國。 後來他在台灣，靠《信報》的稿費做基本收入。住在衣復恩（衣是蔣介石的座機長，但後被蔣經國監禁三年）給他住的房子裏。二零零五年衣復恩逝世。他回台北弔 喪，住在衣家，在電梯中撞到頭，成了個熊貓眼，進了醫院，此後就漸漸失智了。喪禮也沒參加。我代陸寫了篇懷念衣的文章發表在報上。回美前他在衣家，問我： 「最近看到衣復恩沒有？」我說：「有，前天才吃過飯。」

那次，他與李荊蓀家人見了面，李是他的知心好友。當年李是《中央日報》總編 輯，陸是採訪主任，為了記者漆敬堯寫的孔宋家族貪污的報道，陸戲言說李不發稿他就與他打架。一九七零年李荊蓀因言入罪，這筆舊帳竟也是罪名，李後放出來陸 又是黑名單，李出獄後兩年猝死，兩人終未得見。

幫獄友完成心願

去年，他終於獲准回家鄉一看，崔蓉芝邀 我一起去，我在昆明陪了他幾天，還去他被關的監獄看了一下。我盡量想提起他的回憶，有晚選出他回憶錄中的一章，他竟然一口氣讀完，那是他在一九五一年四月 一日晚，獄卒叫：「四零六收行李」，即要拉出去槍斃了，陸說聽到如「五雷轟頂」，後才知是四零九搞錯了。四零九叫沈煥章，沈初還怪陸鏗，後來認命了。只 說：「若有人到台灣，請設法告訴我太太，我是怎麼走的。」九二年陸終於在台灣基隆找到了沈太太，達成了這個任務。

陸鏗活了下來，寫下了許多故事，報道了許多故事，也留下了不少故事。

崔蓉芝，陪著他過了這些年，無怨無悔，也難得。

那次，在昆明的「金殿」的鐘樓，有副門聯：「鏗爾一聲驚聽山鳴谷應，巍然獨立喜看海闊天空。」我想到了陸鏗。■

（郭冠英是台灣行政院新聞局秘書，政評及歷史作家。）


亞洲周刊二十二卷二十六期 (2008-07-06)