十多年来，益发觉得此老有如挖不尽的金矿，有趣已极。他不但要我叫他“大哥”，也不喜欢我女儿叫他“爷爷”，竟也要妻小叫他“大哥”，于是就有一家几代都叫他“陆大哥”的奇事。
一九八三年某天，他打电话约我在华埠吃水饺，为《华语快报》约稿。初次见面，只见此公白发皓皓，精神旺盛，食大声宏，见闻广博，从此一见投缘；更且为新闻界最值得学习的伟大记者。
那时，陆先生还不认得崔蓉芝小姐，其精神状态之生猛已令人印象深刻。待若干年后他与小崔恋爱，生命力更受催动，已远非生猛所能形容矣，庶几接近龙精虎猛之境界。
看完陆先生的回忆与忏悔录，深叹造林物之奇，竟造出陆大哥这等奇人，身兼老顽童周伯通、西毒欧阳锋、东邪黄药师、北丐洪七公等人之性格而又能集大成。
先说其人
为什么说他集数位奇侠之大成呢？
他一生无论经历多少不幸与危殆，人却依然天真活泼，恍如幼子。正是这种周 伯通性格，皓首而有童心，故能历尽劫波脑袋在，更能不记旧恨不记仇。杨国枢教授在陆先生新书发表会上说，他很好奇，为什么陆先生坐过国、共两党的大牢，几 经鬼门关，竟然不仇不恨。其实，是他天生这种赤子性格之故；也因为此一性格，他没有被折磨得心理不正常、精神不正常，甚至人格不正常。是周伯通式的天真救 了他。
另一方面，他在采访新闻上又有西毒欧阳锋的凶狠。例如，马歇尔来华调停， 马与共方代表周恩来都愿意接受陆先生《中央日报》的采访，反而是国民党代表徐永昌僚气十足地拒受采访。陆大哥在警告多次后，在报上宣布徐失踪，引起中外震 撼，蒋委员长亲自过问，造成徐每日今后向中央日报简报开会情形。类似此种欧阳锋式访问手法，陆大哥是玩得滚瓜烂熟，以致能上山下海，无往不利。
为什么说他像东邪黄药师呢？因为黄药师亦正亦邪，可是内心最后的标准是正义的，只不过手段上有时出奇制胜。揭发著名的孔宋贪污案，惹怒了委员长，差点引来杀身大祸，便是一例。
孔宋案发生后，陶希圣来逼陆大哥说出泄露新闻的深喉咙是何许人，陆大哥坚 守原则抵死不从。陶以湖北口音威胁说：“人只有一个脑袋，没有两个脑袋。”陆大哥当时不过是个二十八岁的小伙子，对陶希圣此一内廷人物（曾是汉奸）说：“ 我知道人只有一个脑袋，但是，这个脑袋是可以不要的！”
多么精彩的对话，直可以惊天地而泣鬼神！
说陆大哥亦正亦邪，是邪的部分也很可爱。例如他护短成性，只要是朋友，做 了坏事他也开脱。陆大哥甚为好名要面子，有时不免过份，可是他也说些谎，吹些牛，言过其实一下，可是都不伤人也不害人，有时是善意的，有时是那一代文人的 老习惯，反正与人无损而有点可爱就是了。有时，他有点痴情、随情、也自做多情，可是除了当事女人有些尴尬外，他也并无恶意，徒然显出他的天真浪漫罢了。
邪也就是这些小邪，无伤大雅，更非巨恶。大德不逾闲，小德不免有些出入，可也！
为什么说他像北丐洪七公呢？因为他是我所知上一辈名人中最穷的一个。穷到靠稿费过日子，没有固定收入，更没有养老金，遑论房地产了。因此，星云大师，陈宏正先生都会在节骨眼上主动帮助他一些。
穷而不改其志，穷又快乐无忧，千家驹老先生的夫人赵甲素女士用北京土话称呼他“马大哈”，真是传神至极。马大哈者，憨厚天真，无忧无虑，直进直出，一根肠子通到底之人也。
再说其事
陆大哥一生之事说不完，看那本厚达七百页的书就知道了。他告诉我，他一生认识的人有一万之多，而他以七十九之高龄竟大多能记得。
最令人惊讶的当然是他当记者采访新闻的热诚。他常说，他一生“新闻第一， 女人第二”，在监狱中当犯人还“恶习不改地采访新闻。”他好奇心重（记者第一特性），坐牢时就一大票军统特务同窗，刚好可以问个明白，就探头探脑，偷偷 的、耐心地、长时间地东问一点、西问一点，难怪管监狱的中共干部要说：“陆铿犯的记者职业病是无可救药的，当了犯人还要采访新闻。”
他揭发过孔宋，触怒过老蒋，坐过两党大牢，受过劳改批斗，在一片肃然起敬 杀中竟敢上台演说要中共开放新闻自由。他采访过艾森豪，随盟军进军柏林；他采访过胡耀邦，成为胡下台罪证之一；他访问过中共国防部长张爱萍、汪道涵等。前 年，还以七十六高龄奔到美国康奈尔大学访问李登辉。一生事业光芒夺目，新闻界无出其右者。
一九八七年某日，当时他在洛杉矶西来寺挂单写回忆录，我开车载他去某处， 他在车上用冰冷而颤抖的手抓住我的手，紧张而又兴奋地说：“老弟，我要告诉你一个我个人的秘密，我恋爱了呀！我爱上了崔蓉芝”。当时我吓一跳，后来果然进 展神速。我老婆后来好奇地问说，陆大哥和江南的太太睡在江南的床上，他怎么不怕呢？
这就是陆铿，可以在老蒋、陶希圣、老共前谈笑生死、面不改色，却在儿女情长前面出冷汗、颤抖，魂不守舍。酷不！？
最后，说说他这本奇书
《中时》的董事长余纪忠先生说，他一拿到书就当天看到半夜三点：看完才睡：马树礼老先生也说，他躺在床上看到午夜一点停不下来，直到因书太厚他拿不动了为止。
这本书其实像金庸化武侠小说，故事动人，情结曲折不说，最重要的是有一种 奇怪的张力贯穿全书，让人一读就停不下来；非看出个结果不可。其中的任务、事件、栩栩如生，呼之欲出，极为生动逼人。老年人可以看到当时他们那个时代，而 生掩书与叹的感慨；中年人可以重温听说、传说过的故事，而生可惜未能及时赶上之叹；年轻人可当中国现代史阅读，而生原来如此之叹，是本难得看到的好书。
在对女人情事的忏悔部分则不如回忆部分精彩，陆大哥毕竟太专心事业，对爱情经营不足，算是一点小小的缺憾吧！
沒有留言:
張貼留言